霜气何皑皑
霜,是寒气,是荒凉。这是自然环境里的霜。
冷若冰霜,心上有霜意。这里的霜,说的是人的情绪和态度。不管是他人脸上或心上的霜,还是自己脸上或心上的霜,都是自然环境里霜的映现,一样的寒凉。
谁都不愿脸上或心上的霜出现,可不由自主地就出现了冷若冰霜的情形,不知不觉地就给他人带来了寒凉之气。生活中,遇到不顺心的事,陷入悲观的泥淖,自己先给心里撒了一层又一层霜,让寒意遮住了阳光。
霜,是一种天气现象。节气里有霜降,而“霜”不是从天上降下来,是地面的水汽遇到寒冷空气凝结成的。
“草木摇落露为霜。”霜降,是秋天的最后一个节气。与节气息息相关的是数千年来的农事。所以,与霜最密切的是土地,而与土地最密切的是农人。
“霜降见到霜,明年粮满仓。”这是祖先总结出来的宝贵经验。霜降时节,若没有打霜,意味着近期气温较高,预示着初冬甚至整个冬季,气温高于同期。
对农民来说,暖冬会让人发愁,因为它给农业生产带来了很多麻烦。
一方面,冬天气温升高会让土壤里的水分加速蒸发,对于本来就比较干旱的北方而言,这样的水分蒸发其实是致命的。因为开春以后,农作物会因为缺水而长势不好。
另一方面,冬天天气变暖,土里的虫卵反而受益,原本应该在冬天被冻死的虫卵,因为温度升高得以安全越冬,到了来年春天,就会大量繁殖,继而爆发大规模的病虫害。
《月令七十二候集解》中,将霜降分为三候:一候豺乃祭兽;二候草木黄落;三候蜇虫咸俯。霜降之后,温度降低,草木凋零,动物为过冬储备食物,蜇虫钻到地下,准备在洞穴中过冬。自霜降起,便是凋落、低俯、冷彻、冰冻,也是归隐和收藏。
在我们的餐桌上,有了霜打的菜蔬。这时的菜蔬,吃起来有一种淡淡的甘甜。尤其是白菜,整个冬季,可谓餐桌上的霸主,清炒、慢炖,怎么个吃法都好。
年轻时,很不喜欢霜。年岁渐长,四十不惑,慢慢明白,霜的冷不过是表面的。
王维《赋得清如玉壶冰》曰:“气似庭霜积,光言砌月馀。”霜气,不是寒凉,不是老朽,不是沧桑,不是孤凄,而是洁白、明净、清澈。活得有霜气,是一个人可贵的修养。